回族网|中穆网-汉语系穆斯林的网络家园

感赞真主
الحمدلله

没有家乡的人

[复制链接]
主编 发表于 2017-1-21 18:11:53 | 显示全部楼层 |阅读模式



没有家乡的人

老人连着好几个夜晚都是同一个梦,梦见自己老家的院子,那个她住了五十几个年头的院子,梦太清晰了,她都能看到院子里她种的菜和花。有几次梦见她坐在屋檐下的土台子上纳凉,或看着一窖清亮亮的水。醒来她就有些失望了,原来不过是梦,要是能继续老家的那种日子多好啊。有了这些梦,她就有了回去看看老家的想法。

来了容易回去难啊。她记得搬来的时候,是几十辆绿色军车排着队来的。来了就再没有回去过。一年多的时间一晃而过,连续几个梦,使她最终决定选择星期五这个好日子出发。回老家还不能给老伴和孩子们说,他们肯定反对,老家那个穷地方,回去干啥呢。她没有敢吱声,偷偷打听了一下,坐车去一趟一百,回来一趟一百,二百块钱呢。回去还是不回去?二百块钱让她有些舍不得了。这二百块钱不要花,能买一袋米一袋面呢。二百就二百,儿子出去打工钱给了她几百块呢,这连着的梦,肯定是有啥事情呢,回去看看了个心愿。

老人在准备出发的早晨,早早起来,细细地换了水,虔敬地念着赞词,彻底地洗了一次大净。在老家,她可不敢这么洗,老家的水特别金贵,一吊罐就已经算多了,这里方便的就是水,可以很细致地洗浴净身换大水。不过她也知道,水还是不能浪费的,浪费了也是罪过。不过这天不同,上路呢,而且是长途,再说要回老家呢,肯定得干干净净地走。老人换了水,换上最新最干净的衣服。本来她有些犹豫,回老家呢,那个土窝窝子,穿这么新回去还是给弄脏了,不过她转念一想,还是要穿最好的,不然回去碰着个人,一看还是那么穷那么旧,人家会笑话的,去年搬迁的时候,那么地争抢,那么地充满希望,现在不管怎么样,回去还是得有个回去的样子。她就这么决定了,洗好穿上最干净的衣服。一身连襟黑褂子,白色头巾,这个七十四岁的老人精神。她看着镜子,自己都有些不好意思了,像个小娃娃穿上新衣不好意思出门了一样。她暗自笑着骂自己,这个疯婆子不得了了。穿戴整齐,她拿塑料袋装了几个小花卷,瓶子里装点水,虔诚地念一句尊奉主命的话出发了。

太想家乡了,她居然没有意识到路上的颠簸,在老家县城的亲戚家住了一夜。像以前一样,她每次有机会去赶集,下午没有车回去,就在她这个亲戚家借助。都是像自己一样的骨肉亲戚,去了很惊喜,搬迁了一年多的老姨娘回来老家探亲自然高兴呀。不过看到她一身洁净肤色清亮的样子,为她们搬过去过上了好日子感到高兴。她真的是咽着泪装样子开心的,谁能有她那么深的体会呢?在亲戚家的院子里看到满院子的花和菜,还有那一窖清凉的水,她羡慕地站在院子里看不够。这些在她老家以前都是随便可以有的,她每年都把自家的那个院子收拾的像模像样。现在那个移民区的小院子,连脚步都没有个地方放,更不要想种点啥呢。在亲戚家住了一夜,她没有再像前几天那样连夜地梦见家乡。一路的颠簸可能是累了,居然无梦。

第二天晨礼做完,她就着急地坐不住了。出门搭了回乡上的车,不过她听到一个不好的消息,家乡的房子都被推平了。她起初是不相信的,怎么能给推了呢?说实话,她还有一个秘密,一个她从来都没有给人说过隐藏了几十年的秘密。在那个院子里,她经常梦见几只鸡鸭在院子里走来走去,有时候直接能看到那些鸡鸭。但是伸手去抓,总是落空。她问过她娘家的父母,父亲说那些是财贝,财贝往往埋藏在某个地方会走动的,有时候看上去是鸡,有时候是鸭子,就看是谁的运气了,没有运气的人根本看不到。几十年都过去了。她再没有看到过,不过她还是把希望藏在心里,希望回去能找到,说不定还真的在等她呢。去年临走时,她都忘了这件事。

从乡上到家乡的路还在,她激动地小跑起来,一年多没有回来过了,这个她生活了七十三年的地方啊,她激动的泪流满面。一边抹着眼泪,一边往前跑,她居然忘记了她已经是七十几岁的人了,激动的像个小姑娘一样奔跑,头巾随风飘着,她想回到家乡。

可是走着走着,她看到的只是一片绿色的蒿子,漫山遍野的蒿子,去年离开的时候,就是这个地方啊,这就是她的家乡啊。远处的黄卯山还在,家乡却不见了。她自己住了几十年的家在哪里啊?她一下子懵住了,家呢?老家呢?已经是一个没有娘家的人了,难道连老家都没有了?她一下子感觉自己好像被吊起来了一样,而且是用绳子在心口上挽住吊起来的那种疼痛。本以为回来还能找到临走时抱着哭过的那扇门,那堵墙,现在什么都没有了。

她本来想着还在门槛上坐一会儿,回忆回忆自己刚刚嫁来当新媳妇的样子,时间就是快啊,这一转眼她就成了一个满脸褶皱的老奶奶了。老家没有了,娘家也没有了,我该怎么办?老人想着,她突然想起了坟地,听说坟地还在呢,但是她一个妇道人家,怎么能随随便便地去坟上呢。她几近疯了一样地找了一片有黄土的地方,毫无顾忌地躺下了,她平平地躺下,也不顾这一身新衣服了,也不在乎被人看到,她想抚摸一下还曾有点厌烦的黄土地。她的脸紧紧贴着地面,捡起几块土,闻着久违了的黄土的香味儿。她突然有了一个想法,马上坐起来,拿着土块做了一个土净,举起双手,面向这漫山遍野的蒿子,不,不是面向这些,她想起了那些已经睡在土里的先人了。给她们做个杜瓦给个祈祷吧。她举起手,眼泪就忍不住了。迷糊了双眼的泪水打湿了她的褂子,她嘴里念叨着,念叨着胡大,还有那些归真了的老人。这家乡就这么没有了。没有家乡了,她突然感觉自己特别特别的空了。

她如何重新返回搬迁移民地的,都没有了记忆,也不想记住了。老人彻底失望了,这搬过去了真的不如意啊。在老家,虽然穷点,人活得有事情做。有时间了出去找些柴火,拔点草,养几只鸡,再种点葱蒜什么的,家里什么都有,没有了左邻右舍去要点也不是问题。到邻居家要点水萝卜,小白菜,在家里腌一缸浆水。走门串户地看看,一天的日子也能轻松地打发掉。有点事情做,筋骨都在干活儿的过程中给活动开了,你说这过去一年搬到那个地方,什么都不方便了。菜都是买来的,嘴一张就得要钱,人家用钱买来的,你怎么好意思去要?搬过来的院子,脚步都放不下,哪里还想种菜,根本不行。没有了这些零零碎碎的农活儿,她感觉自己在慢慢腐朽下去,就想一个脱了臼的骨架子一样,一天不如一天。

她本来想着回到老家,找点希望。希望能够回来,在老家的院子里找点希望,现在连坐在自家院子里休息一会儿的希望都破灭了,她忍不住泪水了。这本来以为舒坦的搬迁,谁曾想留下这样的结果。她又花了一百块钱的车费,晕晕乎乎地回来,回来坐在院子里她虚汗留个不停,还是家乡凉快啊,就一天,她就觉得这个移民区的炎热让她难以忍受了。坐在院子的板凳上,她觉得自己的双腿不见了。她本来想把这个事情给儿女们说一下,但又怕自己还没有张口就流出眼泪。还是算了吧,家乡什么都没有了,还想什么家乡。

不过她最担心的还是自己这身老骨头往哪里埋呢?思念家乡想回去,回去送到那个只有坟地的地方?不行啊,埋到那个地方,儿女都离太远,谁给自己上坟呢?埋在这里?她想起前些日子送葬看到的坟坑,那个土黑乎乎的,怎么能埋人啊,老家的黄土那么好,哎!她真的有些左右为难了。回去吧,怕孤单,没有人上坟搭救,还真怕进了……她不忍心去那么想。留在这儿睡土,没有想她就觉得有鸡皮疙瘩了。老人完全处在一种矛盾中了。她不知所措地坐在凳子上,摇摇头,只能听主由命,看口唤。老伴两天没有见了,不知道出去哪里了,她想问问老伴的想法。


【作者简介】

马建福,宁夏海原人,北方民族大学回族研究院副教授。


回复 copyright

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册 sina_passport_login

本版积分规则

阅读排行

关闭

站长推荐上一条 /1 下一条

快速回复 返回顶部 返回列表